在篮球历史的长卷中,总有一些“萦绕不去,如同星空中的暗物质,看不见却引力巨大,最令无数球迷,尤其是亚洲及全球篮球爱好者反复咀嚼的假设之一便是:如果姚明——那位来自东方的巨人,从未被连绵的伤病所困扰,他天天赢球的职业生涯乃至整个篮球运动的版图,天天盈球即时比分直播将会呈现怎样一幅波澜壮阔的图景?
姚明的职业生涯,以其卓越的高度、细腻的技术、极高的篮球智商和谦逊的品格,在NBA刻下了不可磨灭的印记,从2002年以状元秀身份登陆休斯顿,到2011年因脚部应力性骨折等严重伤病无奈退役,九个赛季虽短,却足以让他八次入选全明星,五次进入年度最佳阵容,并成为连接中美篮球乃至文化的巨大桥梁,他的比赛日志同样写满了“休战”二字:脚趾、脚踝、胫骨、脚舟骨……累计缺席的场次几乎相当于两个完整的赛季,每一次他轰然倒地,都不仅是火箭队战术板的震动,更是无数球迷心中的一次叹息。
倘若伤病从未成为这位2米26巨人的“终身伴侣”,我们首先可以预见的是一个在数据与荣誉上更为恢弘的姚明,一个健康的姚明,意味着更系统的季前训练、更连贯的赛季节奏、更少的出场时间限制,他的场均出场时间或许不会长期被压缩在33分钟以下,其本就高效的场均19分、9.2个篮板和1.9次盖帽的数据,极有可能稳步提升至“20+10+2”的常年精英中锋门槛之上,在进攻端,他赖以成名的低位脚步、柔和投篮手感以及日益精进的策应能力,将随着身体状态的稳定而更加纯熟致命,防守端,他庞大的身躯和出色的站位意识,将使火箭队的禁区真正成为禁飞区。
对于休斯顿火箭队而言,一个完全健康的姚明与特雷西·麦克格雷迪组成的“MM组合”,将不再只是惊鸿一瞥的“22连胜”和一次次季后赛首轮的悲壮出局,他们将有更充足的时间磨合,在季后赛中保持完整阵容,去挑战当时西部的豪强如洛杉矶湖人、圣安东尼奥马刺,或许,西部决赛的地板早已被踏破,甚至那枚金光闪闪的总冠军戒指,也并非遥不可及的梦想,姚明的稳定存在,将从根本上改变球队的建队思路和化学反应,吸引更多优质角色球员加盟,火箭可能将维持更长的争冠窗口期。
从联盟格局看,姚明健康的巅峰期(大致2005-2012年)正逢NBA中锋位置从传统巨兽向现代风格过渡的时期,他与沙奎尔·奥尼尔“姚鲨对决”的篇章会更长、更精彩;他与德怀特·霍华德的力量与技术对话将成为每年必看的重头戏;他将在与蒂姆·邓肯、阿玛雷·斯塔德迈尔等顶级内线的对抗中,定义新时代内线的多元可能性,他的存在,将持续捍卫传统低位技术在高速篮球中的价值,可能影响一代年轻内线的技术选择。

姚明的影响力远不止于球场胜负与数据栏,他是全球化,特别是NBA亚洲战略最成功的标志,一个更长久、更巅峰的姚明,意味着对中国及亚洲篮球市场更深入、更持久的辐射,更多的中国青少年会因为他的持续成功而投身篮球,中国篮球的职业化进程可能获得更强劲的助推力,国家队层面上,一个健康的姚明领军,2008年北京奥运会的第八名或许只是起点,中国男篮在世界大赛上的竞争力与稳定性将截然不同,甚至可能影响世界篮球的势力分布。

历史不容假设,伤病本就是职业体育残酷而真实的一部分,姚明的伤病,某种程度上也源于他巨大的身躯承受着超越常人的负荷,以及为国效力的责任感让他常年无休,连轴转于NBA赛季和国际大赛,他的提前退役,本身就是一个关于天赋、责任与身体极限的悲情叙事,这份不完美反而加深了人们对他成就的尊重与怀念。
“终究是镜花水月,但它帮助我们更深刻地认识到姚明已然取得的非凡成就——他在有限的健康窗口内所展现的统治力、所搭建的文化桥梁、所树立的榜样形象,已足够伟大,那个“的姚明,活在每一个被他鼓舞过的球迷的想象里,活在篮球史册那充满遗憾却又熠生生辉的一页中,它提醒我们珍惜巨人在场上奔跑的每一刻,也让我们不禁感慨:篮球世界,曾因一位东方巨人的到来而不同;而这份“不同”若能被时光拉长,该是多么激动人心的一段传奇,可惜,竞技体育没有如果,唯有向前奔流的历史,和其中永恒闪耀的星光。